Francesco

[FranTam]

Francesco è nato il 31 luglio del 2012 alle 20,46.

Non l’ho partorito naturalmente, il mio topino è venuto alla luce con taglio cesareo di urgenza dopo il fallimento dell’induzione di parto cominciata quasi due giorni prima, due giorni di continui scollamenti manuali delle membrane nonostante l’infezione da streptococco che avevo (ne avevo già subite due, una alla settimana a partire da una settimana prima della dpp perché avevo il collo dell’utero chiuso), di tracciati…dopo quasi un giorno dal prom test dubbio, un giorno passato con la febbre addosso, dopo una reazione allergica all’antibiotico che mi stavano facendo per lo streptococco (sospeso da quel momento in poi), dopo il mio crollo in sala tracciati, quando il battito del suo cuoricino cominciava a dare segnali di sofferenza, così evidenti anche al mio orecchio inesperto, dopo che il mio compagno si è arrabbiato per quell’accanimento ormai evidentemente inutile a 41 settimane + 1 giorno, era chiaro ormai che non sarei riuscita a partorire naturalmente, proprio come mi avevano preventivato...bisogna risparmiare sui cesarei, sono d’accordo, ma non quando l’evidenza ti urla che è necessario invece farli.

L’infermiera mi ha avvicinato il mio cucciolo che piangeva, io l’ho guardato e gli ho detto “Finalmente, ciao amore mio” e l’ho baciato sul nasino. Lui ha smesso di piangere quando ha sentito la mia voce e per quei due minuti che me lo hanno lasciato accanto. Appena allontanato ha ricominciato a piangere…quanto avrei voluto stringerlo a me, mettermelo sul petto e aspettare che lui trovasse naturalmente il seno della sua mamma, accoglierlo nella maniera più calda e confortante in questa sua nuova vita.

Ho letto molti racconti di nascita, alcuni mi hanno emozionata per la loro naturalezza che ho così desiderato, altri perché ricchi di dolore. Ma non ho letto nulla che si avvicini a cosa è successo a noi…

Io il mio bambino l’ho rivisto dopo 6 interminabili notti e 5 giorni e mezzo altrettanto interminabili…

Ha rischiato la sua giovane vita ed io ho rischiato la mia, lui in terapia intensiva per sepsi neonatale ed io in rianimazione dopo un'emorragia ed altri due interventi subiti nel giro di poche ore, a distanza di 1 giorno e mezzo dal cesareo.

Potete immaginare cosa ho provato? Potete immaginare il dolore che mi porto ancora dentro?

So che la cosa vitale, essenziale è che Francesco adesso stia bene, che sia un bambino sereno e sano (e pensate che ho ancora paura a scriverlo).

Razionalmente lo so, eppure questo dolore, questa rabbia per la violazione dell’inizio del nostro rapporto fuori dall’ambiente confortante del pancione è ancora tanta, non so, ma non credo che potrò mai fare pace con tutto questo, a distanza di 22 mesi è tutto ancora così vivo in me.

Anche il test che ha postato l’utente per la sua tesi…l’ho compilato e quando chiedeva dopo quanto hai attaccato il tuo bambino al seno e ho letto come tempo più lungo “entro 24 ore” mi è venuto da piangere, da piangere e ancora da piangere.

Mi sono tirata il latte in rianimazione, appena sono stata in grado di chiedere il tiralatte, era l’unica cosa che mi faceva sentire legata al mio cucciolo. Ne avevo meno di poco, la mia vicina, in via di ripresa, riempiva biberon che portavano al suo bambino, io nemmeno quello potevo fare.

Quando finalmente ci siamo rivisti non potevo allattarlo per via degli antibiotici che ancora mi facevano e anche qui…chi diceva si, chi diceva no…ad un certo punto mi sono arrabbiata e ho chiesto di mettersi d’accordo perché io volevo provare ad attaccare Francesco al seno, nonostante in terapia intensiva avessero detto al mio compagno “dì pure alla tua compagna di farsi andare via il latte, tanto ormai il bambino non si attacca più”, ma nemmeno lui ci ha creduto.

Quando finalmente si sono confrontati ho potuto provare, dopo ben 9 giorni dalla sua nascita, e il mio cucciolo si è attaccato così naturalmente, come se non stesse aspettando altro.

Ed è stato in quel momento che è successa una cosa che non potrò mai scordare, finché vivo: lui ha preso il capezzolo avidamente e dopo poche ciucciate si è staccato e mi ha guardata come se mi stesse riconoscendo in quel momento. E’ stata un’emozione indescrivibile, io che ho avuto paura proprio che non mi riconoscesse, che ho temuto di non poterlo allattare.

Nonostante una breve sospensione per le ragadi troppo sanguinanti (naturalmente il paracapezzolo non me lo ha consigliato nessuno fino a che non l’ho scoperto dalla mia vicina di letto) e la totale mancanza di assistenza abbiamo avuto un allattamento misto per sei mesi, che non è tanto, ma per come sono andate le cose è un risultato, anche se ho letto di alcune di voi che appoggiate da LLL sono riuscite lì dove io non sono riuscita, avete tutta la mia ammirazione.

Quando sono tornata a casa ero convalescente e non troppo in forma, ma appena ho potuto ho preso il fiocco di Franci, rimasto fino a quel momento anonimo, e ci ho attaccato un biglietto scritto da me, perché quello che era successo non doveva offuscare la cosa più importante e cioè che: "Il 31 Luglio 2012 è nato FRANCESCO!!!”

[tuckberry]

[FranTam]

[topolina]

il tuo racconto mi ha fatto riflettere.....
riflettere su quanto a volte cio' che desideriamo non avvenga, su quanto in ospedale ci siano persone in grado di non supportarci nel migliore dei modi...........ma anche su quanta forza e quanto amore leghi una madre ad un figlio!!!
Tu e Francesco vi appartenete nonostante tutto quelloc he è successo. Lui ti ha riconosciuta, amata appena lo hanno appoggiato a te!!! Tu sei la sua mamma e, fidati, sei una GRANDE MAMMA!!!
Non colpevolizzarti per cose che non dipendono da te, non è la tua volontà. Purtroppo a volte la vita ci fa qualche "scherzetto".....poco carino....ma lo dobbiamo accettare.....possiamo solo guardare avanti e fare del nostro meglio.
Sei stata e sei meravigliosa!!! Non dimenticarlo mai!

[rospina]

benvenuta FranTam! Il tuo Francesco ha un nome bellissimo e una mamma fantastica, é un bimbo fortunato, nonostante un inizio davvero duro.

[FranTam]

Grazie del benvenuto e delle vostre parole, sono sinceramente e piacevolmente stupita del conforto che trovo in questa comunità.

Spesso chi ci sta attorno non si accorge dei nostri sentimenti, e si fa fatica ad esporre il proprio stato d'animo soprattutto per chi, come me, raramente si dà il permesso di avere libero accesso alle proprie emozioni. Qui mi sento libera di farlo e per questo non vi ringrazierò mai abbastanza

[francesca78]

[Effi B.]

Cara FranTam, sono qui a piangere anche io mentre il tuo racconto mi risuona dentro tra dolore e gioia, ammirazione e rammarico.

Soffro sempre nel pensare come troppo spesso chi dovrebbe accogliere e proteggere la nascita arrivi a snaturarla in questo modo. Nell'immaginarmi il senso di solitudine e impotenza in cui si deve trovare una mamma in quel momento, toccata da mani senza affetto e irrispettose, fatta rientrare nei protocolli di routine e di emergenza... Nel sentire con te quanto questa ferita ti accompagni e ti accompagnerà in futuro a ripensarci. Non è giusto mia cara quello che vi è successo. Lascia, se ti giova, che noi ascoltiamo la tua sofferenza e ci impegniamo a capirla.

Di fronte a ciò che avete dovuto affrontare è tanto più prodigiosa la bellezza del vostro attaccamento, tuo e di Francesco. Siete riusciti a ricreare, ritornando insieme dopo quei cinque giorni, il momento magico e sacro del vostro reciproco riconoscimento! Davvero devi riconoscerti la forza e la cura che hai messo nel tenere vivo in te il tuo istinto d'amore.

Benvenuta qui, è una gioia averti con noi

[Nicotiana]

Mi sono commossa e adesso non mi esce niente..se non benvenutissima a te e benvenutissimo al tuo piccolo

[FranTam]

[FranTam]

[Effi B.]

[FranTam]

[Effi B.]

Avevo iniziato a suggerirti Maurer, poi mi era venuta in mente un'altra mamma qui che aveva faticato ad accettarne il messaggio dopo un inizio difficile col suo bimbo in terapia intensiva. Allora ho pensato di lasciare che il discorso andasse avanti, di ascoltare come stavi e di che cosa avevi più bisogno adesso. E invece tu ci sei già arrivata per tuo conto! Che forte che sei, Tamara! Allora, già che ci sei, aggiungi anche "Il senso di appartenenza".

Sai, a volte di fronte al dolore di qualcuno fatichiamo a restare semplicemente in ascolto. Il bisogno di risolvere il problema, di minimizzarlo, di tornare insieme in una situazione emotiva più lieve è forte. In particolare poi tu tocchi un punto sensibile di chi incontri: quante di queste donne hanno avuto in sorte un parto veramente naturale e felice? Quanto hanno minimizzato loro stesse l'importanza di certe cose, relegando, se per caso le hanno percepite, le loro sensazioni di perdita e delusione? Ascoltarti potrebbe costare una personale rielaborazione che si preferisce respingere. E, se anche tutto questo non pesa, quanto spazio hanno saputo nel tempo preservare in sé per l'ascolto dell'altro? Io tanto spesso purtroppo incontro persone che non riescono ad ascoltare chi sta loro di fronte. Hai presente i discorsi troncati a metà da una frase che non c'entra? lasciati in sospeso e poi non più ripresi come se non contassero affatto? E mi viene da pensare che ci si allena nel tempo a essere distratti in primo luogo verso sé stessi, che non ci si ascolta più nei propri sentimenti e bisogni autentici, si vive trascurandosi (e magari concentrandosi su bisogni accessori) e non si riesce poi a entrare in contatto con gli altri così come non si è davvero in contatto con sé stessi.

Tu invece adesso hai bisogno secondo me di contatto e connessione che ti offrano il riconoscimento di ciò che senti. Anche qui però sei tu per prima che ne hai la responsabilità. Riesci a sentire che la tua percezione è quella che conta di più? Se poi cerchi riconoscimento fuori di te... eccoci!

[FranTam]

[FranTam]

La nascita. 9 mesi in cui segui con trepidazione ogni cambiamento nel tuo corpo, sperando sempre che tutto vada bene.

Aspetti con ansia la prossima ecografica, per vedere se il tuo piccolo cresce bene e sano. Fai di tutto per proteggere quella piccola vita che prende forma e cresce dentro di te, lui è lì con te e tu, nel limite di quello che puoi fare, fai tutto il possibile per assicurargli le migliori condizioni, per poter arrivare al tanto sospirato momento in cui potrai vederlo e stringerlo tra le tue braccia.

Il pancione è un luogo sicuro, protetto.

La naturale conclusione è il parto, la conoscenza di quell’esserino che hai visto, eco dopo eco, e sentito muoversi e cominciare a vivere dentro di te.

Ed altrettanto naturale è continuare a prenderti cura di lui appena uscito dall’ambiente confortante del pancione, allattarlo, scaldarlo, parlargli dolcemente stringendolo a te, dormire con lui.

La durezza della vita si manifesta con la difficoltà della nascita, non è una passeggiata per nessuno, ma che sicurezza potersi rifugiare tra le braccia di qualcuno di cui conosci così bene l’odore, sentire il battito del cuore che ti ha accompagnato e vegliato da che hai memoria, ascoltare il suono familiare della voce che da sempre ti ha parlato e che ha cantato per te, essere nutrito con un alimento creato apposta per te, poggiando la tua bocca su qualcosa di morbido e caldo e su cui, ancora, ritrovi l’odore familiare, addormentarsi al sicuro, al caldo, tra le braccia accoglienti di chi ti ama da quando esisti.

E che meraviglia essere l’olfatto, il gusto, il tatto, il suono e la visione di quell’essere tanto atteso, che soddisfazione proseguire con l’accudimento fuori dal pancione, tanta fatica è vero, ma che meraviglia.

Non so trovare pace per quello che ci è mancato, so che questo non mi permette di proseguire serena e ho bisogno di parlarne.

Per me sapere che il mio utero, la casa calda accogliente e confortante del mio piccolo, nelle ultime ore, o forse giorni, si era trasformato in una minaccia, in un luogo pericoloso e fonte di sofferenza è fonte di terrore e se lo sento io, per lui cosa deve essere stato?

Non bastasse la mia creatura è stata “scoperta” all’improvviso, portata fuori in una condizione già di sofferenza, ha sentito la mia voce un’unica volta, ha ricevuto il mio bacio e poi…e poi?

Non so dire che sofferenza ho dentro per come sono andate le cose, proprio non lo so.

Francesco ha udito voci e sentito mani estranee che lo toccavano, che gli inserivano aghi nel braccio, ha conosciuto i cuscini della culla in terapia intensiva che per quanto confortevoli non hanno il mio odore, non hanno il calore delle mie braccia, al posto del battito del mio cuore ha sentito il bip delle macchine che controllavano la saturazione e il flusso dell’antibiotico che iniettavano tramite flebo, si è nutrito tramite i biberon con “fredde” tettarelle di silicone.

Per 6 lunghi giorni.

Mi piace immaginare che il suo conforto fosse sentire la voce conosciuta del papà, che era l’unico a poter stare con lui in quei giorni.

E io…io mi sono ritrovata in un letto, senza potermi alzare per i dolori assurdi che avevo all’addome, guardata con fastidio dalle ostetriche, sentendomi una chiavica perché la mia compagna di stanza era già in ripresa e aveva la sua bambina con sé, mentre quando io ho provato ad alzarmi a momenti casco per terra.

E quando, dopo un giorno e mezzo mi sveglio e mi sembra che vada meglio, arriva il primario a dirmi che devono fare dei controlli e che devono farmi una trasfusione. Mi credete che non capivo?

Dopo l’eco mi dicono che devono operarmi di urgenza, che ci sono dei coaguli e che rischio di perdere l’utero.

Ma cosa succede? Perché nessuno mi dice che ho un’emorragia?

Io capisco solo che sono in pericolo, che un altro intervento mi terrà lontana da Francesco ancora, lui che sta lottando in terapia intensiva.

Non ho scelta e così sono di nuovo in sala operatoria. Appena mi sveglio qualcuno mi dice “hai ancora l’utero”, ma io non sto bene, mi manca l’aria e sono confusa.

Dopo qualche ora mi portano in rianimazione, ma non riescono nemmeno a trasferirmi sul letto che sento qualcuno che dice “non tiene, non tiene” e sento delle mani che frugano e fanno male e reagisco, mi dimeno, “ma che cazzo deve succedere ancora?”, lo grido questa volta. Cosa succede? Di nuovo in sala operatoria, raschiamento e, se l’emorragia non si ferma nel giro di qualche ora, un altro intervento per rimuovere l’utero.

Io non so se il mio fisico reggerà, non so se questo incubo finirà, non so se riuscirò ad abbracciare mio figlio.

Per fortuna l’emorragia si arresta, ma io rimango lì altri tre giorni e mezzo, durante i quali vedo Francesco in foto o nei video che il mio compagno gli faceva per mostrarmelo. La prima foto in cui ho visto dal suo viso che stava meglio...che sollievo vederlo finalmente roseo, e il mio cuore ha sentito che ce l’avrebbe fatta.

Ci siamo rivisti il 6 agosto, quando lui è uscito dalla terapia intensiva ed io dalla rianimazione.

Ho pianto prima che me lo portassero, ero con mia mamma e ricordo che avevo una gran paura che lui non mi riconoscesse, che in qualche modo fosse arrabbiato con me.

E finalmente ho potuto tenerlo accanto a me, anche se avevo paura di fargli del male con il catetere venoso che avevo sul braccio, ma non potevo allattarlo per via degli antibiotici. E sapete l’odore che ho sentito sul mio cucciolo quale è stato? Quello dell’antibiotico che gli ha salvato la vita.

Le prime notti l’ho riportato al nido, non ero proprio in grado di muovermi in modo decente, un po’ per gli interventi e i giorni di letto (mamma mia che dura riprendersi), un po’ perché avevo il terrore che muovendomi male avrei potuto procurarmi una nuova emorragia, purtroppo nessuno mi rassicurava su questo, io cercavo risposte sicure e non ho contato quante volte mi hanno risposto che la medicina non è una scienza esatta!

Per ora mi fermo qui, sono esausta, grazie a chi ha avuto la pazienza di leggermi.

[Mammiti]

Cara, leggo le tue parole con commozione.
Continua a scriverci di quei giorni, dicci della tua rabbia e della tua paura, io ti ascolto.
Sento che hai bisogno di rivivere le emozioni di quei momenti, quando ancora non sapevi come sarebbe andata avanti la tua storia.
A volte non ci sentiamo in diritto di esprimere e provare tutta la nostra sofferenza perché "alla fine tutto è finito bene".
Non so a te ma a me questa frase è stata ripetuta fino alla nausea "non pensarci, alla fine tutto è andato bene, è passato, tu è tuo figlio state bene e questo è l'importante".
Invece, secondo me, parlarne, rivivere quel dolore, piangere è l'unico modo che ci permette di accettare le parti più dolorose della nostra storia, di accoglierle dentro di noi.
Penso a te, sofferente, che avevi bisogno di tutte le tue energie per riprenderti dopo gli innumerevoli interventi. Il desiderio di stare con il tuo Francesco, così dolorosamente lontano. La tua incertezza, la mancanza di risposte. La paura.
Questo è quello che mi arriva di più, la paura che tuo figlio non sarebbe sopravvissuto, la paura di morire tu senza nemmeno poterlo abbracciare, la paura di svegliarti dall'anestesia senza più utero.
Vorrei poter entrare nel tuo ricordo, tenerti la mano mentre eri in quel letto di ospedale, sofferente e senza risposte.
Ti abbraccio
Vale

[FranTam]